
   
 

 

 

 
       

             
 

   

 

   

 
 

 
 

 
 

   
 

 

 

   

 
   

1 (Slip Opinion)  OCTOBER  TERM,  2020 

Syllabus 

NOTE:  Where  it  is  feasible, a  syllabus  (headnote) will be  released, as  is 
being  done  in  connection with  this  case,  at  the  time  the  opinion  is  issued. 
The  syllabus  constitutes  no  part  of  the  opinion  of  the  Court  but  has  been 
prepared  by  the  Reporter  of  Decisions  for  the  convenience  of  the  reader. 
See United States v. Detroit Timber & Lumber Co., 200 U. S. 321, 337. 

SUPREME COURT OF THE UNITED STATES 

Syllabus 

VAN BUREN v. UNITED STATES 

CERTIORARI TO THE UNITED STATES COURT OF APPEALS FOR 
THE ELEVENTH CIRCUIT 

No. 19–783.  Argued November 30, 2020—Decided June 3, 2021 

Former Georgia police sergeant Nathan Van Buren used his patrol-car
computer to access a law enforcement database to retrieve information
about a particular license plate number in exchange for money.  Alt-
hough  Van  Buren  used  his  own,  valid  credentials  to  perform  the
search, his conduct violated a department policy against obtaining da-
tabase information for non-law-enforcement purposes.  Unbeknownst 
to Van Buren, his actions were part of a Federal Bureau of Investiga-
tion sting operation.  Van Buren was charged with a felony violation 
of the Computer Fraud and Abuse Act of 1986 (CFAA), which subjects
to  criminal  liability  anyone who  “intentionally  accesses  a  computer 
without  authorization  or  exceeds  authorized  access.”    18  U. S. C. 
§1030(a)(2).  The term “exceeds authorized access” is defined to mean 
“to access a computer with authorization and to use such access to ob-
tain or alter information in the computer that the accesser is not enti-
tled so to obtain or alter.”  §1030(e)(6).  A jury convicted Van Buren, 
and the District Court sentenced him to 18 months in prison.  Van Bu-
ren appealed  to  the Eleventh Circuit, arguing  that  the  “exceeds au-
thorized access” clause applies only to those who obtain information to
which their computer access does not extend, not to those who misuse 
access  that  they  otherwise  have.    Consistent with Eleventh Circuit 
precedent, the panel held that Van Buren had violated the CFAA. 

Held: An individual “exceeds authorized access” when he accesses a com-
puter with authorization but then obtains information located in par-
ticular areas  of  the  computer—such as  files,  folders,  or databases— 
that are off-limits to him. Pp. 5–20.
(a) (1) The parties agree that Van Buren “access[ed] a computer with

authorization” and “obtain[ed] . . . information in the computer.”  They 
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dispute  whether  Van  Buren  was  “entitled  so  to  obtain”  that  infor-
mation.  Van Buren contends that the word “so” serves as a term of 
reference and that the disputed phrase thus asks whether one has the
right, in “the same manner as has been stated,” to obtain the relevant
information.  Black’s Law Dictionary 1246.  He also notes that the only
manner of obtaining information already stated in the definitional pro-
vision is by a computer one is authorized to access.  Thus, he continues, 
the phrase “is not entitled so to obtain” plainly refers to information 
one is not allowed to obtain by using a computer that he is authorized 
to access.  The  Government  argues  that  “so”  sweeps more  broadly,
reading the phrase “is not entitled so to obtain” to refer to information 
one was  not  allowed  to  obtain  in the particular manner or circum-
stances in which he obtained it.  And the manner or circumstances in 
which one has a right to obtain information, the Government says, are
defined  by  any  “specifically  and  explicitly”  communicated  limits  on 
one’s  right  to  access  information.   Van Buren’s  account  of  “so”  best 
aligns with the term’s plain meaning as a term of reference, as further 
reflected by other federal statutes that use “so” the same way.  Pp. 5– 
8. 
(2) The Government contends that Van Buren’s reading renders the 

word “so” superfluous.  “So” makes a valuable contribution, the Gov-
ernment  insists, only  if  it  incorporates all of  the circumstances  that 
might qualify a person’s right to obtain information.  The Court disa-
grees because without “so,” the statute could be read to incorporate all 
kinds of limitations on one’s entitlement to information.  Pp. 8–9.
(3) The dissent accepts Van Buren’s definition of “so,” but would ar-

rive at the Government’s result by way of the word “entitled.”  Accord-
ing  to  the dissent,  the  term “entitled” demands a  “circumstance de-
pendent”  analysis  of  whether  access  was  proper.  But  the  word 
“entitled” is modified by the phrase “so to obtain.”  That phrase in turn
directs the reader to consider a specific limitation on the accesser’s en-
titlement: his  entitlement  to  obtain  the  information  “in  the manner 
previously stated.”  And as already explained, the manner previously
stated is using a computer one is authorized to access.  To arrive at its 
interpretation, the dissent must write the word “so” out of the statute. 
Pp. 9–10.
(4) The  Government  contends  that  in  “common  parlance,”  the 

phrase “exceeds authorized access” would be understood to mean that
Van Buren “exceed[ed] his authorized access” to the law enforcement 
database when he obtained license-plate information for personal pur-
poses.  The relevant question, however, is not whether Van Buren ex-
ceeded his authorized access but whether he exceeded his authorized 
access as the CFAA defines that phrase.  For reasons given elsewhere, 
he did not.  Nor is it contrary to the meaning of the defined term to 
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equate “exceed[ing] authorized access” with the act of entering a part
of the system to which a computer user lacks access privileges.  Pp. 11– 
12. 
(b) The  statute’s  structure  further  cuts  against  the Government’s 

position.  Subsection (a)(2) specifies two distinct ways of obtaining in-
formation unlawfully—first, when an individual “accesses a computer
without authorization,” §1030(a)(2), and second, when an  individual 
“exceeds authorized access” by accessing a computer “with authoriza-
tion” and then obtaining information he is “not entitled so to obtain,” 
§§1030(a)(2), (e)(6).  Van Buren contends that the “without authoriza-
tion”  clause  protects  computers  themselves  from  outside  hackers, 
while the “exceeds authorized access” clause provides complementary 
protection for certain  information within computers by targeting so-
called inside hackers.  Under Van Buren’s reading, liability under both 
clauses stems from a gates-up-or-down inquiry—one either can or can-
not access a computer system, and one either can or cannot access cer-
tain areas within the system.  This treats the clauses consistently and
aligns with the computer-context understanding of access as entry.  By
contrast, the Government proposes to read the first phrase “without 
authorization” as a gates-up-or-down inquiry and the second phrase 
“exceeds  authorized  access”  as  dependent  on  the  circumstances—a 
reading inconsistent with subsection (a)(2)’s design and structure.  The 
Government’s reading leaves unanswered why the statute would pro-
hibit accessing computer information, but not the computer itself, for 
an improper purpose.
Another  structural  problem  for  the Government:  §1030(a)(2)  also

gives rise to civil liability, §1030(g), with the statute defining “damage”
and  “loss”  to  specify  what  a  plaintiff  in  a  civil  suit  can  recover. 
§§1030(e)(8),  (11).   Both terms focus on technological harms to com-
puter data or systems.  Such provisions make sense in a scheme aimed
at avoiding the ordinary consequences of hacking but are ill fitted to 
remediating “misuse” of sensitive information that employees permis-
sibly access using their computers.  Pp. 12–16.
(c) The Government’s  claims  that precedent and  statutory history

support its interpretation are easily dispatched.  This Court’s decision 
in Musacchio v. United States, 577 U. S. 237, did not address the issue 
here, and the Court is not bound to follow any dicta in the case.  As for 
statutory history, the Government claims that the original 1984 Act’s
precursor to the “exceeds authorized access” language—which covered
any person who, “having accessed a computer with authorization, uses
the opportunity such access provides for purposes to which such au-
thorization does not extend”—supports its reading.  But that Congress
removed any reference to “purpose” in the CFAA cuts against reading
the statute to cover purpose-based limitations.  Pp. 16–17. 
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(d) The Government’s interpretation of the “exceeds authorized ac-
cess” clause would attach criminal penalties to a breathtaking amount 
of commonplace computer activity.  For instance, employers commonly 
state that computers and electronic devices can be used only for busi-
ness purposes.  On the Government’s reading, an employee who sends
a personal e-mail or reads the news using a work computer has vio-
lated  the CFAA.   The Government  speculates  that  other  provisions
might limit its prosecutorial power, but its charging practice and policy 
indicate otherwise.  The Government’s approach would also inject ar-
bitrariness into the assessment of criminal liability, because whether 
conduct like Van Buren’s violated the CFAA would depend on how an
employer phrased the policy violated (as a “use” restriction or an “ac-
cess” restriction).  Pp. 17–20. 

940 F. 3d 1192, reversed and remanded. 

BARRETT, J., delivered the opinion of the Court, in which BREYER, SO-
TOMAYOR, KAGAN, GORSUCH, and KAVANAUGH, JJ.,  joined.  THOMAS, J., 
filed a dissenting opinion, in which ROBERTS, C. J., and ALITO, J., joined. 
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NOTICE:  This opinion is subject to formal revision before publication in the 
preliminary  print  of  the United States Reports.  Readers  are  requested  to 
notify the Reporter of Decisions, Supreme Court of the United States, Wash-
ington, D. C. 20543, of any typographical or other formal errors, in order that 
corrections may be made before the preliminary print goes to press. 

SUPREME COURT OF THE UNITED STATES 

No. 19–783 

NATHAN VAN BUREN, PETITIONER v. 
UNITED STATES 

ON WRIT OF CERTIORARI TO THE UNITED STATES COURT OF 
APPEALS FOR THE ELEVENTH CIRCUIT 

[June 3, 2021]

 JUSTICE BARRETT delivered the opinion of the Court. 
Nathan  Van  Buren,  a  former  police  sergeant,  ran  a 

license-plate search  in a  law enforcement computer data-
base in exchange for money.  Van Buren’s conduct plainly 
flouted his department’s policy, which authorized him to ob-
tain  database  information  only  for  law  enforcement  pur-
poses.  We must decide whether Van Buren also violated 
the Computer Fraud and Abuse Act of 1986 (CFAA), which 
makes  it  illegal  “to access a  computer with authorization
and to use such access to obtain or alter information in the 
computer  that  the accesser  is not entitled so  to obtain or 
alter.” 
He did not.  This provision covers those who obtain infor-

mation  from  particular  areas  in  the  computer—such  as
files, folders, or databases—to which their computer access 
does not extend.  It does not cover those who, like Van Bu-
ren, have improper motives for obtaining information that 
is otherwise available to them. 

I 
A 

Technological advances at the dawn of the 1980s brought 
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computers to schools, offices, and homes across the Nation. 
But as the public and private sectors harnessed the power
of  computing  for  improvement  and  innovation,  so-called 
hackers hatched ways to coopt computers for illegal ends. 
After  a  series  of  highly  publicized hackings  captured  the
public’s attention, it became clear that traditional theft and
trespass  statutes  were  ill  suited  to  address  cybercrimes
that did not deprive computer owners of property in the tra-
ditional sense.  See Kerr, Cybercrime’s Scope: Interpreting
“Access” and “Authorization” in Computer Misuse Statutes, 
78 N. Y. U. L. Rev. 1596, 1605–1613 (2003). 
Congress, following the lead of several States, responded 

by enacting the first federal computer-crime statute as part
of the Comprehensive Crime Control Act of 1984.  §2102(a),
98 Stat. 2190–2192.  A few years later, Congress passed the
CFAA, which included the provisions at issue in this case. 
The Act  subjects  to  criminal  liability  anyone who  “inten-
tionally accesses a computer without authorization or ex-
ceeds authorized access,” and thereby obtains computer in-
formation.  18  U. S. C.  §1030(a)(2).    It  defines  the  term 
“exceeds authorized access” to mean “to access a computer
with authorization and to use such access to obtain or alter 
information in the computer that the accesser is not enti-
tled so to obtain or alter.”  §1030(e)(6). 
Initially, subsection (a)(2)’s prohibition barred accessing 

only certain financial information.  It has since expanded to 
cover any information from any computer “used in or affect-
ing  interstate  or  foreign  commerce  or  communication.”
§1030(e)(2)(B).  As a result, the prohibition now applies—at 
a  minimum—to  all  information  from  all  computers  that 
connect to the Internet.  §§1030(a)(2)(C), (e)(2)(B). 
Those who violate §1030(a)(2) face penalties ranging from

fines and misdemeanor sentences to imprisonment for up to
10 years.  §1030(c)(2).  They also risk civil  liability under 
the CFAA’s private cause of action, which allows persons 
suffering “damage” or “loss” from CFAA violations to sue for 
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money damages and equitable relief.  §1030(g). 
B 

This case stems from Van Buren’s time as a police ser-
geant  in Georgia.  In the course of his duties, Van Buren 
crossed paths with a man named Andrew Albo.  The deputy
chief of Van Buren’s department considered Albo to be “very
volatile” and warned officers in the department to deal with
him carefully.  Notwithstanding that warning, Van Buren 
developed a friendly relationship with Albo.  Or so Van Bu-
ren thought when he went to Albo to ask for a personal loan. 
Unbeknownst to Van Buren, Albo secretly recorded that re-
quest and took it to the local sheriff ’s office, where he com-
plained that Van Buren had sought to “shake him down” for 
cash. 
The taped conversation made its way to the Federal Bu-

reau of Investigation (FBI), which devised an operation to 
see how far Van Buren would go for money.  The steps were 
straightforward: Albo would ask Van Buren to search the 
state law enforcement computer database for a license plate
purportedly belonging to a woman whom Albo had met at a
local strip club.  Albo, no stranger to legal troubles, would
tell Van Buren that he wanted to ensure that the woman 
was  not  in  fact  an  undercover  officer.    In  return  for  the 
search, Albo would pay Van Buren around $5,000.
Things  went  according  to  plan.    Van  Buren  used  his 

patrol-car computer to access the law enforcement database 
with his valid credentials.  He searched the database for the 
license plate that Albo had provided.   After obtaining the 
FBI-created license-plate entry, Van Buren told Albo that 
he had information to share. 
The Federal Government then charged Van Buren with a

felony violation of the CFAA on the ground that running the 
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license plate for Albo violated the “exceeds authorized ac-
cess” clause of 18 U. S. C. §1030(a)(2).1  The trial evidence 
showed that Van Buren had been trained not to use the law 
enforcement database for “an improper purpose,” defined as
“any personal use.”  App. 17.   Van Buren therefore knew 
that the search breached department policy.  And according
to the Government, that violation of department policy also 
violated the CFAA.  Consistent with that position, the Gov-
ernment told the jury that Van Buren’s access of the data-
base  “for  a non[-]law[-]enforcement purpose”  violated  the
CFAA “concept” against  “using” a  computer network  in a 
way contrary to “what your job or policy prohibits.”  Id., at 
39.  The jury convicted Van Buren, and the District Court
sentenced him to 18 months in prison.
Van  Buren  appealed  to  the  Eleventh  Circuit,  arguing

that the “exceeds authorized access” clause applies only to
those who obtain information to which their computer ac-
cess does not extend, not to those who misuse access that 
they otherwise have.  While several Circuits see the clause 
Van Buren’s way, the Eleventh Circuit is among those that
have  taken  a  broader  view.2   Consistent with  its  Circuit 
precedent, the panel held that Van Buren had violated the
CFAA  by  accessing  the  law  enforcement  database  for  an
“inappropriate reason.”   940 F. 3d 1192, 1208 (2019).  We 

—————— 
1Van Buren also was  charged with and convicted of honest-services 

wire fraud.  In a separate holding not at issue here, the United States
Court of Appeals for the Eleventh Circuit vacated Van Buren’s honest-
services fraud conviction as contrary to this Court’s decision in McDon-
nell v. United States, 579 U. S. 550 (2016). 
2Compare Royal Truck & Trailer Sales & Serv., Inc. v. Kraft, 974 F. 3d 

756 (CA6 2020); United States v. Valle, 807 F. 3d 508 (CA2 2015); WEC 
Carolina Energy Solutions LLC v. Miller,  687  F. 3d  199  (CA4  2012); 
United States v. Nosal, 676 F. 3d 854 (CA9 2012) (en banc), with United 
States v. Rodriguez, 628 F. 3d 1258 (CA11 2010); United States v. John, 
597 F. 3d 263 (CA5 2010); International Airport Centers, L.L.C. v. Citrin, 
440 F. 3d 418 (CA7 2006); EF Cultural Travel BV v. Explorica, Inc., 274 
F. 3d 577 (CA1 2001). 
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granted certiorari to resolve the split in authority regarding
the scope of liability under the CFAA’s “exceeds authorized
access” clause.  590 U. S. ___ (2020). 

II 
A 
1 

Both Van Buren and the Government raise a host of pol-
icy arguments to support their respective  interpretations.
But we start where we always do: with the text of the stat-
ute.  Here, the most relevant text is the phrase “exceeds au-
thorized access,” which means “to access a computer with
authorization  and  to  use  such  access  to  obtain  . . .  infor-
mation in the computer that the accesser is not entitled so
to obtain.”  §1030(e)(6).
The parties agree that Van Buren “access[ed] a computer

with authorization” when he used his patrol-car computer
and valid credentials to log into the law enforcement data-
base.  They also agree that Van Buren “obtain[ed] . . . infor-
mation in the computer” when he acquired the license-plate 
record for Albo.  The dispute is whether Van Buren was “en-
titled so to obtain” the record. 
“Entitle”  means  “to  give  . . .  a  title,  right,  or  claim  to

something.”  Random House Dictionary of the English Lan-
guage 649 (2d ed. 1987).  See also Black’s Law Dictionary
477 (5th ed. 1979) (“to give a right or legal title to”).  The 
parties agree that Van Buren had been given the right to 
acquire license-plate information—that is, he was “entitled 
to obtain” it—from the law enforcement computer database. 
But was Van Buren “entitled so to obtain” the license-plate
information, as the statute requires? 
Van Buren says yes.  He notes that “so,” as used in this 

statute, serves as a term of reference that recalls “the same 
manner  as  has  been  stated”  or  “the  way  or  manner  de-
scribed.”  Black’s Law Dictionary, at 1246; 15 Oxford Eng-
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lish Dictionary 887 (2d ed. 1989).  The disputed phrase “en-
titled so to obtain” thus asks whether one has the right, in
“the same manner as has been stated,” to obtain the rele-
vant information.  And the only manner of obtaining infor-
mation already stated in the definitional provision is “via a 
computer  [one]  is  otherwise authorized  to access.”   Reply
Brief 3.  Putting that together, Van Buren contends that the 
disputed phrase—“is not entitled so to obtain”—plainly re-
fers to information one is not allowed to obtain by using a 
computer that he is authorized to access.  On this reading, if
a person has access to information stored in a computer— 
e.g., in “Folder Y,” from which the person could permissibly 
pull information—then he does not violate the CFAA by ob-
taining such information, regardless of whether he pulled
the information for a prohibited purpose.  But if the infor-
mation is instead located in prohibited “Folder X,” to which
the person lacks access, he violates the CFAA by obtaining 
such information. 
The Government agrees that the statute uses “so” in the 

word’s  term-of-reference  sense,  but  it  argues  that  “so” 
sweeps more broadly.  It reads the phrase “is not entitled so 
to obtain” to refer to information one was not allowed to ob-
tain in the particular manner or circumstances in which he 
obtained it.  The manner or circumstances in which one has 
a right to obtain information, the Government says, are de-
fined by any “specifically and explicitly” communicated lim-
its  on one’s  right  to access  information.   Brief  for United 
States 19.  As the Government sees it, an employee might
lawfully pull information from Folder Y in the morning for 
a permissible purpose—say, to prepare for a business meet-
ing—but unlawfully pull the same information from Folder 
Y  in  the afternoon  for a prohibited purpose—say,  to help 
draft a resume to submit to a competitor employer. 
The Government’s interpretation has surface appeal but

proves to be a sleight of hand.  While highlighting that “so” 
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refers to a “manner or circumstance,” the Government sim-
ultaneously ignores the definition’s further instruction that
such  manner  or  circumstance  already  will  “ ‘ha[ve]  been 
stated,’ ”  “ ‘asserted,’ ”  or  “ ‘described.’ ”    Id.,  at 18  (quoting
Black’s Law Dictionary, at 1246; 15 Oxford English Diction-
ary, at 887).  Under the Government’s approach, the rele-
vant  circumstance—the  one  rendering a person’s  conduct 
illegal—is not identified earlier in the statute.  Instead, “so” 
captures  any  circumstance-based  limit  appearing  any-
where—in the United States Code, a state statute, a private
agreement, or anywhere else.  And while the Government 
tries to cabin its interpretation by suggesting that any such
limit must be “specifically and explicitly” stated, “express,” 
and “inherent in the authorization itself,” the Government 
does  not  identify  any  textual  basis  for  these  guardrails. 
Brief for United States 19; Tr. of Oral Arg. 41.
Van Buren’s account of “so”—namely, that “so” references 

the previously stated “manner or circumstance” in the text 
of  §1030(e)(6)  itself—is  more  plausible  than  the  Govern-
ment’s.  “So” is not a free-floating term that provides a hook 
for any  limitation stated anywhere.    It refers to a stated, 
identifiable proposition  from the  “preceding”  text;  indeed, 
“so” typically “[r]epresent[s]” a “word or phrase already em-
ployed,” thereby avoiding the need for repetition.  15 Oxford 
English Dictionary, at 887; see Webster’s Third New Inter-
national Dictionary 2160 (1986) (so “often used as a substi-
tute . . . to express the idea of a preceding phrase”).  Myriad
federal statutes illustrate this ordinary usage.3  We agree 
—————— 
3See, e.g., 7 U. S. C. §171(8) (authorizing Secretary of Agriculture “[t]o

sell guayule or rubber processed from guayule and to use funds so ob-
tained  in replanting and maintaining an area”); 18 U. S. C. §648  (any
person responsible for “safe-keeping of the public moneys” who “loans,
uses, or converts to his own use . . . any portion of the public moneys . . . 
is guilty of embezzlement of the money so loaned, used, converted, de-
posited, or exchanged”); §1163 (“[W]hoever embezzles, steals, [or] know-
ingly converts  to his use” money or property  “belonging  to any  Indian 
tribal  organization,”  or  “[w]hoever,  knowing  any  such  moneys  . . .  or 
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with Van Buren: The phrase “is not entitled so to obtain” is 
best read to refer to information that a person is not entitled
to obtain by using a computer that he is authorized to ac-
cess.4 

2 
The Government’s primary counterargument is that Van

Buren’s reading renders the word “so” superfluous.  Recall 
the definition: “to access a computer with authorization and 
to use such access to obtain . . . information in the computer
that the accesser is not entitled so to obtain.”  §1030(e)(6)
(emphasis added).  According to the Government, “so” adds
nothing  to  the  sentence  if  it  refers  solely  to  the  earlier
stated manner of obtaining the information through use of
a  computer  one  has  accessed  with  authorization.    What 
matters on Van Buren’s reading, as the Government sees 
it, is simply that the person obtain information that he is
not entitled to obtain—and that point could be made even 
if “so” were deleted.  By contrast, the Government insists, 
“so” makes a valuable contribution if it incorporates all of 
the circumstances that might qualify a person’s right to ob-
tain information.  Because only its interpretation gives “so” 

—————— 
other property to have been so embezzled, stolen, [or] converted . . . re-
tains the same with intent to convert it to his use,” is subject to punish-
ment); §1708 (“[W]hoever steals, takes, or abstracts, or by fraud or de-
ception obtains, or attempts so to obtain,” parcels of mail  is subject to
punishment). 

4The dissent criticizes this interpretation as inconsistent with “basic 
principles of property law,” and in particular the “familiar rule that an 
entitlement to use another person’s property  is circumstance specific.” 
Post, at 4–5 (opinion of THOMAS, J.).  But common-law principles “should
be imported into statutory text only when Congress employs a common-
law term”—not when Congress has outlined an offense “analogous to a 
common-law crime without using common-law terms.”  Carter v. United 
States, 530 U. S. 255, 265 (2000) (emphasis deleted).  Relying on the com-
mon law is particularly ill advised here because it was the failure of pre-
existing law to capture computer crime that helped spur Congress to en-
act the CFAA.  See supra, at 2. 
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work to do, the Government contends, the rule against su-
perfluity means that its interpretation wins.  See Republic 
of Sudan v. Harrison, 587 U. S. ___, ___ (2019) (slip op., at 
10).
But the canon does not help the Government because Van

Buren’s reading does not render “so” superfluous.  As Van 
Buren points out, without “so,” the statute would allow in-
dividuals to use their right to obtain information in nondig-
ital form as a defense to CFAA liability.  Consider, for ex-
ample, a person who downloads restricted personnel  files
he is not entitled to obtain by using his computer.  Such a 
person could argue that he was “entitled to obtain” the in-
formation  if  he  had  the  right  to  access  personnel  files 
through another method (e.g., by requesting hard copies of
the files from human resources).  With “so,” the CFAA fore-
closes that theory of defense.  The statute is concerned with 
what a person does on a computer; it does not excuse hack-
ing into an electronic personnel file if the hacker could have
walked down the hall to pick up a physical copy.
This  clarification  is  significant  because  it  underscores 

that one kind of entitlement to information counts: the right
to access the  information by using a computer.  That can 
expand liability, as the above example shows.  But it nar-
rows liability too.  Without the word “so,” the statute could 
be read to incorporate all kinds of limitations on one’s enti-
tlement to information.  The dissent’s take on the statute 
illustrates why. 

3 
While the dissent accepts Van Buren’s definition of “so,”

it would arrive at  the Government’s  result by way of  the 
word “entitled.”  One is “entitled” to do something, the dis-
sent contends, only when “ ‘proper grounds’ ” are  in place. 
Post, at 3 (opinion of THOMAS, J.) (quoting Black’s Law Dic-
tionary, at 477).  Deciding whether a person was “entitled” 
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to obtain information, the dissent continues, therefore de-
mands a “circumstance dependent” analysis of whether ac-
cess was proper.  Post, at 3.  This reading, like the Govern-
ment’s,  would  extend  the  statute’s  reach  to  any 
circumstance-based limit appearing anywhere. 
The dissent’s approach to the word “entitled” fares fine in 

the abstract but poorly in context.  The statute does not re-
fer to “information  . . . that the accesser  is not entitled to 
obtain.”  It refers to “information . . . that the accesser is not 
entitled  so to obtain.”    18  U. S. C.  §1030(e)(6)  (emphasis 
added).  The word “entitled,” then, does not stand alone, in-
viting the reader to consider the full scope of the accesser’s
entitlement to information.  The modifying phrase “so to ob-
tain” directs the reader to consider a specific limitation on 
the accesser’s entitlement: his entitlement to obtain the in-
formation “in the manner previously stated.”  Supra, at 7. 
And as already explained, the manner previously stated is
using a computer one is authorized to access.  Thus, while 
giving lipservice to Van Buren’s reading of “so,” the dissent, 
like the Government, declines to give “so” any limiting func-
tion.5 
The dissent cannot have it both ways.  The consequence

of  accepting Van Buren’s  reading  of  “so”  is  the narrowed
scope of “entitled.”  In fact, the dissent’s examples implicitly
concede as much: They all omit the word “so,” thereby giv-
ing “entitled” its full sweep.  See post, at 3–4.  An approach
that must rewrite the statute to work is even less persua-
sive than the Government’s. 

—————— 
5For the same reason, the dissent is incorrect when it contends that 

our  interpretation  reads  the additional words  “under any possible  cir-
cumstance” into the statute.  Post, at 3 (emphasis deleted).  Our reading
instead interprets the phrase “so to obtain” to incorporate the single “cir-
cumstance” of permissible information access identified by the statute:
obtaining the information by using one’s computer. 
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4 
The Government  falls back on what  it describes as  the 

“common parlance” meaning of the phrase “exceeds author-
ized access.”  Brief for United States 20–21.  According to 
the Government, any ordinary speaker of the English lan-
guage would think that Van Buren “exceed[ed] his author-
ized access” to the law enforcement database when he ob-
tained license-plate information for personal purposes.  Id., 
at 21.  The dissent, for its part, asserts that this point “set-
tles” the case.  Post, at 9. 
If the phrase “exceeds authorized access” were all we had

to  go  on,  the  Government  and  the  dissent might  have  a 
point.  But both breeze by the CFAA’s explicit definition of 
the phrase  “exceeds authorized access.”   When  “a  statute 
includes an explicit definition” of a term, “we must follow 
that  definition,  even  if  it  varies  from  a  term’s  ordinary
meaning.”  Tanzin v. Tanvir, 592 U. S. ___, ___ (2020) (slip 
op., at 3) (internal quotation marks omitted).  So the rele-
vant question is not whether Van Buren exceeded his au-
thorized access but whether he exceeded his authorized ac-
cess  as the CFAA defines that phrase.  And  as  we  have 
already explained, the statutory definition favors Van Bu-
ren’s reading.
That reading, moreover, is perfectly consistent with the

way  that an  “appropriately  informed” speaker of  the  lan-
guage would understand the meaning of “exceeds author-
ized access.”  Nelson, What Is Textualism?  91 Va. L. Rev. 
347, 354  (2005).  When  interpreting statutes,  courts  take 
note of terms that carry “technical meaning[s].”  A. Scalia 
&  B.  Garner,  Reading  Law:  The  Interpretation  of  Legal 
Texts 73 (2012).  “Access” is one such term, long carrying a 
“well established” meaning in the “computational sense”—
a meaning that matters when interpreting a statute about 
computers.  American Heritage Dictionary 10 (3d ed. 1992).
In the computing context, “access” references the act of en-
tering a computer “system itself ” or a particular “part of a 
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computer system,” such as files, folders, or databases.6  It is 
thus  consistent with  that meaning  to equate  “exceed[ing] 
authorized access” with the act of entering a part of the sys-
tem to which a computer user lacks access privileges.7  The 
Government and the dissent’s broader interpretation is nei-
ther the only possible nor even necessarily the most natural 
one. 

B 
While the statute’s language “spells trouble” for the Gov-

ernment’s position, a “wider look at the statute’s structure 
gives us  even more  reason  for pause.”   Romag Fasteners, 
Inc. v. Fossil Group, Inc., 590 U. S. ___, ___–___ (2020) (slip 
op., at 2–3).
The  interplay between  the  “without authorization” and

“exceeds authorized access”  clauses of  subsection  (a)(2)  is 
particularly probative.   Those clauses specify two distinct 

—————— 
61 Oxford English Dictionary 72 (2d ed. 1989) (“[t]o gain access to . . . 

data, etc., held in a computer or computer-based system, or the system 
itself ”); Random House Dictionary of the English Language 11 (2d ed.
1987) (“Computers. to locate (data) for transfer from one part of a com-
puter system to another . . . ”); see also C. Sippl & R. Sippl, Computer
Dictionary and Handbook 2 (3d ed. 1980) (“[c]oncerns the process of ob-
taining data  from or placing data  in storage”); Barnhart Dictionary of 
New English 2 (3d ed. 1990) (“to retrieve (data) from a computer storage
unit or device  . . .  ”); Microsoft Computer Dictionary 12  (4th ed. 1999)
(“[t]o gain entry to memory in order to read or write data”); A Dictionary
of Computing 5 (6th ed. 2008) (“[t]o gain entry to data, a computer sys-
tem, etc.”). 

7The dissent makes the odd charge that our interpretation violates the 
“ ‘presumption  against’ ”  reading  a  provision  “contrary  to  the  ordinary
meaning of the term it defines.”  Post, at 9.  But when a statute, like this 
one, is “addressing a . . . technical subject, a specialized meaning is to be 
expected.”  Scalia, Reading Law, at 73.  Consistent with that principle,
our interpretation tracks the specialized meaning of “access” in the com-
puter context.  This reading is far from “ ‘repugnant to’ ” the meaning of 
the phrase “exceeds authorized access,” post, at 9—unlike, say, a defini-
tional provision directing that  “ ‘the word dog  is deemed to  include all 
horses.’ ”  Scalia, supra, at 232, n. 29. 
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ways of obtaining  information unlawfully.  First, an  indi-
vidual violates the provision when he “accesses a computer
without authorization.”  §1030(a)(2).  Second, an individual 
violates the provision when he “exceeds authorized access” 
by accessing a computer “with authorization” and then ob-
taining  information  he  is  “not  entitled  so  to  obtain.” 
§§1030(a)(2), (e)(6).  Van Buren’s reading places the provi-
sion’s parts  “into an harmonious whole.”   Roberts v. Sea-
Land Services, Inc., 566 U. S. 93, 100 (2012) (internal quo-
tation marks omitted).  The Government’s does not. 
Start with Van Buren’s  view.   The  “without  authoriza-

tion” clause, Van Buren contends, protects computers them-
selves  by  targeting  so-called  outside  hackers—those  who 
“acces[s] a computer without any permission at all.”  LVRC 
Holdings LLC v. Brekka, 581 F. 3d 1127, 1133 (CA9 2009); 
see also Pulte Homes, Inc. v. Laborers’ Int’l Union of North 
Am., 648 F. 3d 295, 304 (CA6 2011).  Van Buren reads the 
“exceeds authorized access” clause to provide complemen-
tary protection for certain information within computers.  It 
does  so,  Van Buren  asserts,  by  targeting  so-called  inside 
hackers—those who access a computer with permission, but 
then “ ‘exceed’  the parameters of authorized access by en-
tering an area of the computer to which [that] authorization 
does not extend.”  United States v. Valle, 807 F. 3d 508, 524 
(CA2 2015).
Van Buren’s account of subsection (a)(2) makes sense of

the statutory structure because  it  treats the “without au-
thorization”  and  “exceeds  authorized  access”  clauses  con-
sistently.  Under Van Buren’s reading, liability under both 
clauses stems from a gates-up-or-down inquiry—one either 
can or cannot access a computer system, and one either can
or  cannot  access  certain  areas  within  the  system.8    And  
—————— 
8For present purposes, we need not address whether this inquiry turns

only on technological (or “code-based”) limitations on access, or instead
also looks to limits contained in contracts or policies.  Cf. Brief for Orin 
Kerr as Amicus Curiae 7 (urging adoption of code-based approach). 
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reading both clauses to adopt a gates-up-or-down approach
aligns with the computer-context understanding of access 
as entry.  See supra, at 11–12.9 
By contrast, the Government’s reading of the “exceeds au-

thorized access”  clause creates  “inconsistenc[ies] with  the
design  and  structure”  of  subsection  (a)(2).  University of 
Tex. Southwestern Medical Center v. Nassar, 570 U. S. 338, 
353  (2013).   As discussed,  the Government reads the “ex-
ceeds  authorized  access”  clause  to  incorporate  purpose-
based limits contained in contracts and workplace policies. 
Yet  the  Government  does  not  read  such  limits  into  the 
threshold  question  whether  someone  uses  a  computer 
“without authorization”—even though similar purpose re-
strictions,  like  a  rule  against  personal  use,  often  govern 
one’s right to access a computer in the first place.  See, e.g., 
Royal Truck & Trailer Sales & Serv., Inc. v. Kraft, 974 F. 3d 
756, 757  (CA6 2020).  Thus,  the Government proposes  to 
read the first phrase “without authorization” as a gates-up-
or-down inquiry and the second phrase “exceeds authorized 
access” as one that depends on the circumstances.  The Gov-
ernment does not explain why the statute would prohibit 

—————— 
9Van Buren’s gates-up-or-down reading also aligns with the CFAA’s

prohibition on password trafficking.  See Tr. of Oral Arg. 33.  Enacted 
alongside the “exceeds authorized access” definition  in 1986, the pass-
word-trafficking provision bars the sale of “any password or similar in-
formation through which a computer may be accessed without authori-
zation.”  §1030(a)(6).  The provision thus contemplates a “specific type of 
authorization—that is, authentication,” which turns on whether a user’s 
credentials allow him to proceed past a computer’s access gate, rather 
than on other, scope-based restrictions.  Bellia, A Code-Based Approach 
to Unauthorized Access Under the Computer Fraud and Abuse Act, 84
Geo. Wash. L. Rev. 1442, 1470 (2016); cf. A Dictionary of Computing, at
30 (defining “authorization” as a “process by which users, having com-
pleted an . . . authentication stage, gain or are denied access to particular
resources based on their entitlement”). 
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accessing  computer  information, but not  the  computer  it-
self, for an improper purpose.10 
The Government’s position has another structural prob-

lem.  Recall that violating §1030(a)(2), the provision under
which Van Buren was charged, also gives rise to civil liabil-
ity.  See §1030(g).  Provisions defining “damage” and “loss” 
specify  what  a  plaintiff  in  a  civil  suit  can  recover. 
“ ‘[D]amage,’ ” the statute provides, means “any impairment 
to the integrity or availability of data, a program, a system,
or information.”  §1030(e)(8).  The term “loss” likewise re-
lates to costs caused by harm to computer data, programs, 
systems, or information services.  §1030(e)(11).  The statu-
tory definitions of “damage” and “loss” thus focus on tech-
nological  harms—such  as  the  corruption  of  files—of  the 
type  unauthorized  users  cause  to  computer  systems  and 
data.  Limiting  “damage”  and  “loss”  in  this  way  makes 
sense in a scheme “aimed at preventing the typical conse-
quences of hacking.”  Royal Truck, 974 F. 3d, at 760.  The 
term’s  definitions  are  ill  fitted,  however,  to  remediating 
“misuse” of sensitive information that employees may per-
missibly access using their computers.  Ibid.  Van Buren’s 
situation is illustrative: His run of the license plate did not 

—————— 
10Unlike the Government, the dissent would read both clauses of sub-

section (a)(2) to require a circumstance-specific analysis.  Doing so, the 
dissent  contends, would  reflect  that  “[p]roperty  law generally protects 
against both unlawful entry and unlawful use.”  Post, at 7.  This inter-
pretation  suffers  from  structural  problems  of  its  own.    Consider  the 
standard rule prohibiting  the use of one’s work computer  for personal 
purposes.  Under the dissent’s approach, an employee’s computer access 
would be without authorization if he logged on to the computer with the 
purpose of obtaining a file for personal reasons.  In that event, obtaining 
the file would not violate the “exceeds authorized access” clause, which 
applies  only  when  one  accesses  a  computer  “with  authorization.” 
§1030(e)(6)  (emphasis  added).    The  dissent’s  reading  would  therefore 
leave the “exceeds authorized access” clause with no work to do much of 
the  time—an  outcome  that  Van  Buren’s  interpretation  (and,  for  that
matter, the Government’s) avoids. 
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impair the “integrity or availability” of data, nor did it oth-
erwise harm the database system itself. 

C 
Pivoting from text and structure, the Government claims

that precedent and statutory history support its interpreta-
tion.  These arguments are easily dispatched. 
As  for  precedent,  the  Government  asserts  that  this

Court’s  decision  in Musacchio  v. United States,  577 U. S. 
237  (2016),  bolsters  its  reading.    There,  in  addressing  a 
question about the standard of review for instructional er-
ror, the Court described §1030(a)(2) as prohibiting “(1) ob-
taining access without authorization; and (2) obtaining ac-
cess  with  authorization  but  then  using  that  access 
improperly.”  Id.,  at 240.  This paraphrase of  the statute
does not do much for the Government.  As an initial matter, 
Musacchio did not address—much less resolve in the Gov-
ernment’s favor—the “point now at issue,” and we thus “are 
not bound to follow” any dicta in the case. Central Va. Com-
munity College v. Katz, 546 U. S. 356, 363 (2006).  But in 
any  event,  Van  Buren’s  interpretation,  no  less  than  the 
Government’s,  involves  “using  [one’s]  access  improperly.” 
It is plainly “improper” for one to use the opportunity his
computer access provides to obtain prohibited information 
from within the computer.
As for statutory history, the Government claims that the

original 1984 Act supports its interpretation of the current 
version.  In a precursor to the “exceeds authorized access”
clause, the 1984 Act covered any person who, “having ac-
cessed a computer with authorization, uses the opportunity 
such access provides for purposes to which such authoriza-
tion does not extend,” and thus expressly alluded to the pur-
pose of an insider’s computer access.  18 U. S. C. §1030(a)(2) 
(1982 ed. Supp. III). According to the Government, this con-
firms that the amended CFAA—which makes no mention 
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of  purpose  in  defining  “exceeds  authorized  access”—like-
wise covers insiders like Van Buren who use their computer 
access  for an unauthorized purpose.11  The Government’s 
argument gets things precisely backward.  “When Congress 
amends  legislation,  courts  must  presume  it  intends  the 
change to have real and substantial effect.”  Ross v. Blake, 
578 U. S.  632,  641–642  (2016)  (internal  quotation marks
and brackets omitted).  Congress’ choice to remove the stat-
ute’s  reference  to  purpose  thus  cuts  against  reading  the
statute  “to  capture  that  very  concept.”    Brief  for  United 
States  22.    The  statutory  history  thus  hurts  rather  than
helps the Government’s position. 

III 
To top  it all off,  the Government’s  interpretation of  the 

statute would attach criminal penalties to a breathtaking
amount  of  commonplace  computer  activity.  Van  Buren 
frames the far-reaching consequences of the Government’s
reading  as  triggering  the  rule  of  lenity  or  constitutional
avoidance.  That is not how we see it: Because the text, con-
text, and structure support Van Buren’s reading, neither of 
these canons is  in play.   Still,  the fallout underscores the 
implausibility of the Government’s interpretation.  It is “ex-
tra icing on a cake already frosted.”  Yates v. United States, 
574 U. S. 528, 557 (2015) (KAGAN, J., dissenting). 
If  the  “exceeds  authorized  access”  clause  criminalizes 

every  violation  of  a  computer-use  policy,  then millions  of 
—————— 
11While  the  Government  insists  that  Congress  made  this  change 

“ ‘merely to clarify the language’ ” of §1030(a)(2), Brief for United States
28,  the dissent has a different  take.    In the dissent’s  telling,  the 1986 
amendment in fact “expand[ed]” the provision to reach “time and man-
ner” restrictions on computer access—not just purpose-based ones.  Post, 
at 10–11.  The dissent’s distinct explanation for why Congress removed 
§1030(a)(2)’s reference to “purpose” requires accepting that the “exceeds 
authorized access” definition supports a circumstance-specific approach. 
We reject  the dissent’s premise  for  the  textual and structural  reasons 
already discussed. 
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otherwise  law-abiding  citizens  are  criminals.  Take  the 
workplace.  Employers commonly state that computers and 
electronic devices can be used only for business purposes. 
So on the Government’s reading of the statute, an employee
who sends a personal e-mail or reads the news using her 
work computer has violated the CFAA.  Or consider the In-
ternet.  Many  websites,  services,  and  databases—which 
provide  “information”  from  “protected  computer[s],”
§1030(a)(2)(C)—authorize  a  user’s  access  only  upon  his 
agreement to follow specified terms of service.  If the “ex-
ceeds authorized access” clause encompasses violations of 
circumstance-based access restrictions on employers’ com-
puters, it is difficult to see why it would not also encompass
violations of such restrictions on website providers’ comput-
ers.  And indeed, numerous amici explain why the Govern-
ment’s  reading  of  subsection  (a)(2)  would  do  just  that—
criminalize everything from embellishing an online-dating 
profile  to using a pseudonym on Facebook.   See Brief  for 
Orin Kerr  as Amicus Curiae  10–11; Brief  for  Technology 
Companies as Amici Curiae  6, n. 3,  11;  see also Brief  for 
Reporters  Committee  for  Freedom  of  the  Press  et al.  as 
Amici Curiae 10–13 (journalism activity); Brief for Kyratso 
Karahalios et al. as Amici Curiae 11–17 (online civil-rights 
testing and research).
In response to these points, the Government posits that

other terms in the statute—specifically “authorization” and 
“use”—“may well”  serve  to  cabin  its  prosecutorial  power.
Brief for United States 35; see Tr. of Oral Arg. 38, 40, 58
(“instrumental”  use;  “individualized”  and  “fairly  specific”
authorization).  Yet the Government stops far short of en-
dorsing  such  limitations.  Cf.  Brief  for  United  States  37 
(concept of “authorization” “may not logically apply”); id., at 
38 (“ ‘use’ ” might be read in a more “limited” fashion, even
though  it  “often  has  a  broader  definition”);  see  also,  e.g., 
post, at 11–12 (mens rea requirement “might” preclude lia-
bility in some cases).  Nor does it cite any prior instance in 
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which it has read the statute to contain such limitations— 
to the contrary, Van Buren cites instances where it hasn’t. 
See Reply Brief 14–15, 17 (collecting cases); cf. Sandvig v. 
Barr, 451 F. Supp. 3d 73, 81–82 (DC 2020) (discussing De-
partment of Justice testimony indicating that the Govern-
ment could “ ‘bring a CFAA prosecution based’ ” on terms-
of-service violations causing “ ‘de minimis harm’”).  If any-
thing,  the  Government’s  current  CFAA  charging  policy
shows why Van Buren’s  concerns are  far  from “hypothet-
ical,” post, at 12: The policy instructs that federal prosecu-
tion “may not be warranted”—not that it would be prohib-
ited—“if the defendant exceed[s] authorized access solely by 
violating  an  access  restriction  contained  in  a  contractual 
agreement or term of service with an Internet service pro-
vider or website.”12  And while the Government insists that 
the intent requirement serves as yet another safety valve,
that requirement would do nothing for those who intention-
ally use their computers in a way their “job or policy pro-
hibits”—for  example,  by  checking  sports  scores  or paying 
bills at work.  App. 39.
One final observation: The Government’s approach would 

inject arbitrariness into the assessment of criminal liabil-
ity.  The Government concedes, as it must, that the “exceeds 
authorized  access”  clause  prohibits  only  unlawful  infor-
mation “access,” not downstream information “ ‘misus[e].’ ”  
Brief  in  Opposition  17  (statute  does  not  cover  “ ‘subse-
quen[t] misus[e of] information’ ”).  But the line between the 
—————— 
12Memorandum  from  U. S.  Atty.  Gen.  to  U. S.  Attys.  &  Assistant

Attys. Gen.  for  the Crim. & Nat. Security Divs.,  Intake and Charging 
Policy  for  Computer  Crime  Matters  5  (Sept.  11,  2014),  https://www. 
justice.gov/criminal-ccips/file/904941/download  (emphasis  added).    Alt-
hough the Government asserts that it has “[h]istorically” prosecuted only 
“core conduct” like Van Buren’s and not the commonplace violations that
Van Buren fears, Brief for United States 40, the contrary examples Van
Buren and his amici cite give reason to balk at that assurance.  See Brief 
for Petitioner 32–33; Brief for Orin Kerr as Amicus Curiae 18–23; Brief 
for Technology Companies as Amici Curiae 11. 
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two  can  be  thin  on  the  Government’s  reading.  Because 
purpose-based limits on access are often designed with an 
eye  toward  information misuse,  they can be expressed as
either access or use restrictions.   For example, one police 
department might  prohibit using a confidential database
for a non-law-enforcement purpose (an access restriction),
while  another might  prohibit using information from the 
database  for  a  non-law-enforcement  purpose  (a  use  re-
striction).  Conduct like Van Buren’s can be characterized 
either way, and an employer might not see much difference 
between the two.  On the Government’s reading, however,
the conduct would violate  the CFAA only  if  the employer 
phrased the policy as an access restriction.  An interpreta-
tion that stakes so much on a fine distinction controlled by 
the drafting practices of private parties is hard to sell as the
most plausible. 

IV 
In sum, an individual “exceeds authorized access” when 

he accesses a computer with authorization but then obtains 
information  located  in particular areas of  the computer—
such as  files,  folders,  or databases—that are  off  limits  to 
him.  The parties agree that Van Buren accessed the law 
enforcement database system with authorization.  The only
question is whether Van Buren could use the system to re-
trieve license-plate information.  Both sides agree that he 
could.  Van Buren accordingly did not “excee[d] authorized 
access” to the database, as the CFAA defines that phrase, 
even though he obtained information from the database for
an  improper purpose.  We  therefore  reverse  the  contrary
judgment of the Eleventh Circuit and remand the case for 
further proceedings consistent with this opinion. 

It is so ordered. 
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No. 19–783 

NATHAN VAN BUREN, PETITIONER v. 
UNITED STATES 

ON WRIT OF CERTIORARI TO THE UNITED STATES COURT OF 
APPEALS FOR THE ELEVENTH CIRCUIT 

[June 3, 2021]

 JUSTICE  THOMAS,  with  whom  THE  CHIEF  JUSTICE  and 
JUSTICE ALITO join, dissenting. 
Both the common law and statutory law have long pun-

ished  those who  exceed  the  scope  of  consent when  using 
property that belongs to others.  A valet, for example, may
take possession of a person’s car to park it, but he cannot 
take it for a joyride.  The Computer Fraud and Abuse Act 
extends that principle to computers and information.  The 
Act prohibits exceeding the scope of consent when using a 
computer  that belongs  to  another person.   Specifically,  it
punishes  anyone  who  “intentionally  accesses  a  computer
without  authorization  or  exceeds  authorized  access,  and 
thereby  obtains”  information  from  that  computer.  18 
U. S. C. §1030(a)(2).
As a police officer, Nathan Van Buren had permission to 

retrieve license-plate information from a government data-
base, but only  for  law enforcement purposes.  Van Buren 
disregarded  this  limitation when,  in exchange  for several
thousand dollars, he used the database in an attempt to un-
mask a potential undercover officer.
The question here is straightforward: Would an ordinary 

reader of  the English language understand Van Buren to 
have “exceed[ed] authorized access” to the database when
he used it under circumstances that were expressly forbid-
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den?  In my view, the answer is yes.  The necessary precon-
dition that permitted him to obtain that data was absent.  
The Court does not dispute that the phrase “exceeds au-

thorized access” readily encompasses Van Buren’s conduct.
It notes, instead, that the statute includes a definition for 
that phrase and that “we must follow that definition, even 
if  it  varies  from  a  term’s  ordinary meaning.”  Tanzin  v. 
Tanvir,  592 U. S.  ___,  ___  (2020)  (slip  op.,  at 3)  (internal 
quotation marks  omitted).    The  problem  for  the majority
view, however, is that the text, ordinary principles of prop-
erty  law,  and  statutory  history  establish  that  the  defini-
tional provision is quite consistent with the term it defines. 

I 
A 

The Act defines “exceeds authorized access” as “to access 
a computer with authorization and to use such access to ob-
tain or alter information in the computer that the accesser
is not entitled so to obtain or alter.”  §1030(e)(6).  For pur-
poses of this appeal,  it  is agreed that Van Buren was au-
thorized to log into a government database and that he used
his entry to obtain fake license-plate information from that 
database.  I  thus  agree  with  the majority  that  this  case 
turns on whether Van Buren was “entitled so to obtain” the 
fake license-plate information.  I also agree that “so” asks
whether Van Buren had a right to obtain that information 
through the means  identified earlier  in the definition:  (1) 
accessing a computer with authorization and (2) using that 
access  to  obtain  information  in  the  computer.    In  other 
words, Van Buren’s conduct was legal only if he was enti-
tled to obtain that specific license-plate information by us-
ing his admittedly authorized access to the database.
He was not.  A person is entitled to do something only if

he has a “right” to do it.  Black’s Law Dictionary 477 (5th 
ed. 1979); see also American Heritage Dictionary 437 (def. 
3a) (1981) (to “allow” or to “qualify”).  Van Buren never had 
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a “right” to use the computer to obtain the specific license-
plate information.  Everyone agrees that he obtained it for 
personal gain, not for a valid law enforcement purpose.  And 
without a valid law enforcement purpose, he was forbidden 
to use the computer to obtain that information. 

B 
The  majority  postulates  an  alternative  reading  of  this

definitional provision: So long as a person is entitled to use 
a  computer  to  obtain  information  in  at  least  one  circum-
stance,  this  statute does not apply even  if  the person ob-
tains the data outside that circumstance.  In effect, the ma-
jority reads the statute to apply only when a person is “not
entitled [under any possible circumstance] so to obtain” in-
formation.   This  interpretation  is  flawed  for a number  of 
reasons. 

1 
Foremost,  that  interpretation  is  contrary  to  the  plain 

meaning of the text.  Entitlements are necessarily circum-
stance dependent; a person is entitled to do something only
when “proper grounds” or facts are in place.  Black’s Law 
Dictionary, at 477.  Focusing on the word “so,” the majority
largely avoids analyzing the term “entitled,” concluding at 
the outset in a single sentence that Van Buren was entitled 
to obtain this license-plate information.  Ante, at 5.  But the 
plain meaning of “entitled” compels the opposite conclusion. 
Because Van Buren lacked a law enforcement purpose, the
“proper grounds” did not exist.  He was not entitled to ob-
tain the data when he did so. 
A few real-world scenarios illustrate the point.  An em-

ployee who is entitled to pull the alarm in the event of a fire
is not entitled to pull it for some other purpose, such as to
delay a meeting for which he is unprepared.  A valet who 
obtains a  car  from a  restaurant patron  is—to borrow  the
language from §1030(e)(6)—“entitled” to “access [the car]” 
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and “entitled” to “use such access” to park and retrieve it.
But he is not “entitled” to “use such access” to joyride.  See, 
e.g., Ind. Code §35–43–4–3 (2020) (felonious criminal con-
version to “knowingly or intentionally exer[t] unauthorized 
control over property of another” if “the property is a motor 
vehicle”); In re Clayton, 778 N. E. 2d 404, 405 (Ind. 2002) 
(interpreting this statute to cover misuse of property a per-
son otherwise is entitled to access).  And, to take an exam-
ple closer to this statute, an employee of a car rental com-
pany may be “entitled” to “access a computer” showing the
GPS location history of a rental car and “use such access”
to  locate  the  car  if  it  is  reported  stolen.   But  it would be 
unnatural to say he is “entitled” to “use such access” to stalk 
his ex-girlfriend.
The majority offers no real response.  It notes that “enti-

tled” is modified by “so” and that courts must therefore con-
sider whether a person is entitled to use a computer to ob-
tain information. Ante, at 10.  But if a person is not entitled 
to obtain information at all,  it necessarily follows that he
has  no  “right  to  access  the  information  by  using  a  com-
puter.”  Ante, at 9.  Van Buren was not entitled to obtain 
this  information  at  all  because  the  condition  precedent 
needed to trigger an entitlement—a law enforcement pur-
pose—was absent. 

2 
Next, the majority’s reading is at odds with basic princi-

ples of property law.  By now, it is well established that in-
formation contained  in a computer  is  “property.”   Nobody
doubts, for example, that a movie stored on a computer is 
intellectual property.  Federal and state law routinely de-
fine “property” to include computer data.  E.g., 12 U. S. C. 
§5433; N. Y.  Penal  Law Ann.  §155.00  (West  2010).    And 
even  the  majority  acknowledges  that  this  statute  is  de-
signed to protect property.  Ante, at 2.  Yet it fails to square
its interpretation with the familiar rule that an entitlement 
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to use another person’s property is circumstance specific. 
Consider trespass.  When a person is authorized to enter

land and entitled to use that entry for one purpose but does
so for another, he trespasses.  As the Second Restatement 
of Torts explains,  “[a]  conditional or  restricted  consent  to
enter land creates a privilege to do so only in so far as the 
condition  or  restriction  is  complied  with.”  §168,  p. 311 
(1964).  The Restatement includes a helpful illustration: 

“3. A grants permission to B, his neighbor, to enter
A’s land, and draw water from A’s spring for B’s own 
use.  A has specifically refused permission to C to enter
A’s land and draw water from the spring.  At C’s insti-
gation, B enters A’s land and obtains for C water from 
the spring.  B’s entry is a trespass.”  Ibid., Comment b. 

What is true for land is also true in the computer context;
if  a  company  grants  permission  to  an  employee  to  use  a 
computer  for a  specific purpose,  the employee has no au-
thority to use it for other purposes.  
Consider, too, the common understanding of theft.  A per-

son who is authorized to possess property for a limited pur-
pose commits theft the moment he “exercises unlawful con-
trol over” it, which occurs “whenever consent or authority
is exceeded.”  ALI, Model Penal Code §223.2(1), pp. 162, 168 
(1980).  To again borrow the language from §1030(e)(6), a 
police  officer  may  have  authority  to  “access”  the  depart-
ment’s bank account and “use such access” to cover law en-
forcement expenses, but he is nonetheless guilty of embez-
zlement  if  he  “uses  such  access”  to  line  his  pockets.   He 
would not be exonerated simply because he would be “enti-
tled so to obtain” funds from the account under other cir-
cumstances. 
Or take bailment.  A bailee commits conversion—which 

many  jurisdictions  criminalize—when  he,  “having  no  au-
thority to use the thing bailed, nonetheless uses it, or, hav-
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ing authority to use it in a particular way, uses it in a dif-
ferent way.”  8 C. J. S., Bailments §43, pp. 480–481 (2017) 
(footnote  omitted).  A  computer  technician may have  au-
thority to access a celebrity’s computer to recover data from
a crashed hard drive, but not to use his access to copy and 
leak to the press photos stored on that computer.  
The majority makes no attempt to square its interpreta-

tion with this familiar principle.  Instead, it sweeps away 
this context by stating that Congress did not include in this 
statute any common-law terms.  Ante, at 8, n. 4.   But the 
statute does use words  like  “exceed” and  “authority”  that
are common to other property contexts.  And the majority 
never  identifies  any  particular  property-law  buzzwords 
that it thinks Congress was obliged to include. 
The majority next says that relying on pre-existing con-

cepts of property law is “ill advised” because Congress en-
acted  this  law  in  light  of a  “failure of pre-existing  law  to
capture computer crime.”   Ante, at 2, 8, n. 4  (citing Kerr,
Cybercrime’s Scope: Interpreting “Access” and “Authoriza-
tion” in Computer Misuse Statutes, 78 N. Y. U. L. Rev. 1596 
(2003)).  Yet the reasons why pre-existing law was consid-
ered inadequate undermine the majority’s position.  First, 
state laws were used to cover conduct like Van Buren’s, but 
doing so “require[d] considerable creativity” because those
laws  typically  required  either  “physical”  entry  (which  fit
poorly with computers) or “depriv[ing]” a victim of property
(which fit poorly where a person “merely copied” data or en-
gaged  in  forbidden  “personal  uses”).    Id.,  at  1607–1608, 
1610–1611.  Second, the fit was even more awkward for fed-
eral laws, which were “more limited in scope.”  Id., at 1608. 
Congress did not enact this law to eliminate the established 
principle  that  entitlements  to  use  property  are  circum-
stance specific, but instead to eliminate the deprivation and 
physical-entry requirements.    
Unable to square its interpretation with established prin-
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ciples of property law, the majority contends that its inter-
pretation is more harmonious with a separate clause in the
statute that forbids “access[ing] a computer without author-
ization.”  §1030(a)(2).  In the majority’s telling, this clause
requires  “a  gates-up-or-down  inquiry—one  either  can  or
cannot access a computer system,” so it makes sense to read 
the “exceeds authorized access” clause in the same sentence 
to include the same approach.  Ante, at 13–14. 
I agree that the two clauses should be read harmoniously,

but there is no reason to believe that if the gates are up in
a single  instance,  then  they must remain up  indefinitely.
An employee who works with sensitive defense information 
may generally have authority  to  log  into his employer-is-
sued laptop while away from the office.  But if his employer
instructs him not to log in while on a trip to a country where 
network  connections  cannot  be  trusted,  he  accesses  the 
computer without authorization if he logs in anyway.  For 
both clauses, discerning whether the gates are up or down
requires considering the circumstances that cause the gates 
to move. 
In fact, my reading harmonizes both clauses with estab-

lished concepts of property law.  Property law generally pro-
tects against both unlawful entry and unlawful use after 
entry.  E.g., Restatement (Second) of Torts §214, Comment 
e, at 408–409; 8 C. J. S., Bailments §43, at 480–481.  The 
same is true here.  The police department could protect in-
formation  by  prohibiting  officers  from  logging  in with  an
improper purpose, but that would do little good if an officer 
logged  in  at  the  start  of  his  shift with proper  intent  and
then,  hours  later while  still  logged  in,  conducted  license-
plate searches in exchange for payment.  By including both
the  “without  authorization”  and  “exceeds  authorized  ac-
cess”  clauses,  Congress  ensured  protection  against  im-
proper login as well as misuse after proper login. 
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3 
The majority’s interpretation—that criminality turns on

whether  there  is a single exception to a prohibition—also 
leads to awkward results.  Under its reading, an employee
at a credit-card company who is forbidden to obtain the pur-
chasing history of clients violates the Act when he obtains 
that data about his ex-wife—unless his employer tells him
he can obtain and transfer purchase history data when an
account has been  flagged  for possible  fraudulent activity.
The same is true of the person who, minutes before resign-
ing, deletes every file on a computer.   See Royal Truck & 
Trailer Sales & Serv., Inc. v. Kraft, 974 F. 3d 756, 758 (CA6 
2020).  So long as an employee could obtain or alter each
file in some hypothetical circumstance, he is immune.  But 
the person who plays a round of solitaire is a criminal under 
the majority’s reading if his employer, concerned about dis-
tractions,  categorically  prohibits  accessing  the  “games”
folder in Windows.  It is an odd interpretation to “stak[e] so 
much”  on  the  presence  or  absence  of  a  single  exception. 
Ante, at 20. 
The majority’s interpretation is especially odd when ap-

plied to other clauses in the statute.  Section 1030(a)(1) pro-
hibits  “exceeding  authorized  access”  to  obtain  “restricted 
data . . . with reason to believe that such information so ob-
tained could be used to the injury of the United States, or
to  the advantage of any  foreign nation,” and retaining or 
distributing that data.  The term “restricted data” is defined 
to include “all data concerning (1) design, manufacture, or 
utilization of atomic weapons.”  42 U. S. C. §2014(y).  Under 
the majority’s  reading,  so  long  as  a  scientist may  obtain 
blueprints for atomic weapons in at least one circumstance, 
he would be  immune  if he obtained  that data  for  the  im-
proper purpose of helping an unfriendly nation build a nu-
clear  arsenal.  It  is  difficult  to  see what  force  this  provi-
sion—in  place  in  substantially  similar  form  since  1984—
has under the majority’s reading. 
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4 
Were there any remaining doubt about which interpreta-

tion  better  fits  the  statute,  the  defined  term  settles  it. 
When a definition is susceptible of more than one reading, 
the one that best matches the plain meaning of the defined 
term ordinarily controls.  See, e.g., Bond v. United States, 
572 U. S. 844, 861 (2014) (considering the “ordinary mean-
ing of a defined term”); id., at 870 (Scalia, J., concurring in 
judgment) (courts may “us[e] the ordinary meaning of the 
term being defined for the purpose of resolving an ambigu-
ity in the definition” (emphasis deleted)).  That is because 
“there  is a presumption against” reading a provision con-
trary  to  the  ordinary meaning  of  the  term  it  defines.  A. 
Scalia & B. Garner, Reading Law: The Interpretation of Le-
gal Texts 232 (2012); see also id., at 228 (“[T]he meaning of 
the definition is almost always closely related to the ordi-
nary meaning of the word being defined”).
The majority instead resolves supposed ambiguity in the 

definition against the plain meaning of the defined term.  It 
adopts  a  “favor[ed]”  interpretation  of  the  definition  and 
then asks whether the defined term can be interpreted in a 
way  “consistent”  with  this  “favor[ed]”  view.  Ante,  at  11. 
But “[i]t should take the strongest evidence to make us be-
lieve that Congress has defined a term in a manner repug-
nant to its ordinary and traditional sense.” Babbitt v. Sweet 
Home Chapter, Communities for Great Ore., 515 U. S. 687, 
719 (1995) (Scalia, J., dissenting).  The majority identifies
no such evidence.  The most it says is that my reading of 
“exceeds  authorized  access”  is  not  “necessarily”  best  be-
cause “access” can have a technical meaning: entering the
computer system or a part of the computer system. Ante, at 
11, 12, n. 6.   But whatever meaning “access” might have,
“authority”—like  “entitled”—is  circumstance  dependent. 
The majority’s reading of “access” confirms that point.  The 
definitions the majority cites reference not mere entry, but 
using entry to obtain specific data.  Ante, at 12, n. 6.  That 
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accords with the definition here, which regulates a person’s
“use” of a computer after entering it.  §1030(e)(6).  Here, as 
in other contexts of property law, a person’s authority to use
his access to property is circumstance dependent.  The ma-
jority’s focus on the term “access”—at the expense of “au-
thority” and “entitled”—harms, not helps, its argument. 

II 
What the text and established concepts of property law

make clear, statutory history reinforces. The original text
of this Act expressly prohibited accessing a computer with 
authorization and then “us[ing] the opportunity such access
provides for purposes to which such authorization does not 
extend.”  98 Stat. 2191.  The Act thus applied when persons
used computers for improper reasons—just like Van Buren 
indisputably did here.
The majority does not deny this.  Instead,  it notes that 

Congress amended the text in 1986 to its present definition, 
and it says that the Court can presume that Congress’ de-
cision  to  omit  the  term  “purpose”  necessarily  eliminated
any  prohibition  against  obtaining  information  for  an  im-
proper purpose.  Ante, at 17. 
But  the  majority  cannot  so  easily  evade  this  history.

True,  the  statute  previously  included  the  term  “purpose”
and now does not,  but  the majority  fails  to  consider how 
that change affected the statute.  Often, deleting a word ex-
pands, rather than constricts, the scope of a provision.  If a 
city changes a sign in a park from “no unleashed dogs” to 
“no dogs,” nobody would presume that unleashed dogs are 
now allowed.  The same is true when the specific is replaced
by the general (“no dogs” to “no pets”).
Congress’ change to this statute similarly broadened the

law.  The original text prohibited accessing a computer with
authorization  then  “us[ing]  the  opportunity  such  access 
provides for purposes to which such authorization does not 
extend.”  The term “purpose” limited that clause to purpose-
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based constraints.  It did not naturally include other con-
straints, such as time and manner restrictions.  By replac-
ing the specific, limited term “purposes” with the broader, 
more general phrase “not entitled,” Congress gave force to
those other kinds of constraints.  Consider the previous ex-
ample of the employee who violates an instruction not to log 
in while in an unfriendly foreign country with insecure net-
works. The original text would not cover him, so long as he 
logged  in  for a proper purpose  like checking work e-mail. 
The newer text would cover him because his entitlement to 
obtain or alter data is context dependent.   His purpose is
innocent, but the time or manner of his use is not. 

III 
The majority  ends with  policy  arguments.    It  suggests

they are not needed.  Ante, at 17  (“ ‘extra  icing on a cake 
already frosted’ ”).  Yet, it stresses them at length.  Ante, at 
17–20.  Regardless, the majority’s reliance on these policy 
arguments is in error. 
Concerned about  criminalizing a  “breathtaking amount 

of commonplace computer activity,” the majority says that
the way people use computers today “underscores the im-
plausibility of the Government’s  interpretation.”   Ante, at 
17.  But  statutes  are  read  according  to  their  “ ‘ordinary 
meaning at the time Congress enacted the statute.’ ”  Wis-
consin Central Ltd.  v. United States,  585  U. S.  ___,  ___ 
(2018) (slip op., at 2) (ellipsis omitted).  The majority’s reli-
ance on modern-day uses of computers to determine what 
was plausible in the 1980s wrongly assumes that Congress
in 1984 was aware of how computers would be used in 2021. 
I also would not so readily assume that my interpretation

would automatically cover so much conduct.  Many provi-
sions plausibly narrow the statute’s  reach.   For example, 
the statute includes the strict mens rea requirement that a
person must “intentionally . . . excee[d] authorized access.”
§1030(a)(2).  The statute thus might not apply if a person 
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believes he is allowed to use the computer a certain way be-
cause,  for  example,  that kind  of behavior  is  common and 
tolerated.  Cf. Restatement  (Second)  of Contracts  §223(2) 
(1979)  (discussing how an  established  “course  of  dealing” 
can  erase  written  limitations  in  certain  contractual  con-
texts).  The Act also concerns only “obtain[ing] or alter[ing] 
information  in  the  computer,”  §1030(e)(6)  (emphasis
added), not using the Internet to check sports scores stored 
in some distant server (i.e., a different computer).  The ma-
jority does not deny that many provisions plausibly narrow 
the focus of this statute.  It simply faults the government
for not arguing the point more forcefully.  Ante, at 18–19.  I 
would not give so much weight to the hypothetical concern 
that the Government might start charging innocuous con-
duct and  that  courts might  interpret  the  statute  to  cover 
that conduct. 
The majority’s argument also proves too much.  Much of 

the Federal Code criminalizes common activity.  Absent ag-
gravating factors, the penalty for violating this Act is a mis-
demeanor.  §1030(c)(2)(A).  This Act thus penalizes mine-
run offenders about as harshly as  federal  law punishes a
person who  removes  a  single  grain  of  sand  from  the Na-
tional Mall, 40 U. S. C. §8103(b); breaks a lamp in a Gov-
ernment building, ibid.; or permits a horse to eat grass on
federal land, 18 U. S. C. §1857.  The number of federal laws 
and regulations that trigger criminal penalties may be as 
high as several hundred thousand.  Fields & Emshwiller, 
Many  Failed  Efforts  To  Count Nation’s  Federal  Criminal 
Laws, Wall-Street  Journal  (July  23,  2011).*    It  is  under-
standable to be uncomfortable with so much conduct being
criminalized, but that discomfort does not give us authority 
to alter statutes. 

—————— 
*www.wsj.com/article/SB10001424052702304319804576389601079

728920.html. 
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*  *  * 
In the end, the Act may or may not cover a wide array of

conduct  because  of  changes  in  technology  that  have  oc-
curred since 1984.  But the text makes one thing clear: Us-
ing  a  police  database  to  obtain  information  in  circum-
stances where that use is expressly forbidden is a crime.  I 
respectfully dissent.  


